那碗牛肉面—题记:融真情于方寸,付感动于毫厘

来源:无线淮安时间:2018-10-21

不知何时,对面搬来了一对来自兰州的夫妇。

新邻居煞是奇怪,丈夫戴着一顶几乎有些可笑的扁而平的帽子,满面油光,再加上被晒黑的皮肤,如果再去掉那一撮八字胡的话,活像一颗刚出锅的卤蛋;妇人则用黑色丝巾把头和脖子裹得严严实实,只露一张精致的脸蛋;而他们的孩子们呢,则与普通的孩童无甚差别了。夫妇俩人走到街上,都是绝对的焦点,不知要收获多少奇异的目光。

兰州夫妇在小区楼下开了一家兰州特色面馆,生意异常火爆。每天清晨天刚蒙蒙亮,我去上学时总要路过夫妇的面馆:丈夫在腾腾的热气中一边用听不懂的方言吆喝着,一边用手拿着造型新奇的刀片飞快地从面团上削下一缕缕薄如蝉翼的面片;妇人则有条不紊地把掉落在案板上的面片扔进装满沸水的大锅里,煞是热闹。每天放学归家,我也是要去看看,如若打烊的早些呢,我们多半会在电梯中相遇,夫妇俩总会先用听不懂的方言“叽里呱啦”地唠一番家常,再用不着调的普通话向我问候。若是打烊的晚些呢,他们便坐在店里,吃他们凉了又凉的晚饭。

夫妇很是热情,每逢放假,总会邀我去店里品尝美食。他们的牛肉面是店里的一大特色,热气腾腾,香气四溢,饱满的、鲜红的牛肉片齐整地躺在雪白的面片上,浇上一层浓郁的汤汁,时时挑逗着味蕾,说是让人垂涎三尺也不为过。而平时呢,他们也时不时地给我们送些颇具地方特色的美食,有时是一两个用蓝边瓷碗盛着的羊肉泡馍,有时则是一袋风干的牛肉。这对远道而来的夫妇俨然成了我们一家子的朋友,而他们却从不曾索取,仿佛请我们品尝兰州美食是他们的职责,我们也理应接受他们的馈赠。

这一天,夫妇俩像往常一样邀我去面馆,这碗牛肉面似乎与往常不太一样啊,有些沉重。我大快朵颐后向夫妇俩道完谢正准备离开,妇人塞给我一大包牛肉干,用别扭的普通话说道:“带回去,和你的妈妈,一起吃啦!”她仿佛还想再说些什么,但干瘦的唇瓣微微翕动后又把到嘴边的话咽了下去。

他们的离开是在上周的一个午后。

早晨,他们一如既往地唤醒了城市;可晚上归家,印有“兰州风味”的店门紧闭不开,电梯里也未发生往日的邂逅——他们没能陪伴这个城市进入梦乡。而没了他们,日子便也只能那样过。家总还是要回的。

“回兰州了?”我问爸爸。

“回兰州了。”爸爸回答。

爸爸递给我一个铁盒。我怅然若失地打开了有些生锈的铁盒,一股来自远方的气息扑面而来。盒里盛着一个用羊毛织成的毛绒玩具和一张照片:丈夫搂着妻子的肩膀,扬起涂满鱼尾纹的眼角,最幸福的笑容背后的,是一望无际的大草原。我鼻头酸了一下,翻过照片,一行字迹赫然眼前:惜别!放假了一定来兰州玩!后跟着一串电话号码。我再也止不住体内奔涌的洪流,“哇”地宣泄了出来……

我甚至不知道他们的名字。

可我多想再吃一碗牛肉面啊。

所谓真情,大可不必惊天动地,即便是毫厘之间,也能孕育出最美的真情。【纪思勉 高一(2)班】